花粉　

　　如果按照《先別急著吃棉花糖》一書裡的分類，我就是那種馬上把棉花糖吃掉的人。無怪乎後來我確如書中所言，如此失敗。

　　小時候如果偶然在冰箱裡發現有一組三個的統一布丁，我通常會先吃先贏趕緊解決一個，並搶先一步把附贈的小虎隊貼紙貼在書桌抽屜；剩下的兩個再跟姊姊平分。聽起來亂公平的。姊姊若有疑問，得到的答案通常都是無賴式的「我發現的時候就只剩兩個了，可能爸還媽吃掉一個吧？」（貼紙的回應當然也是「等我回過神時已經貼在上面了」這種鬼答案）完全是一個不考慮後果孩子的作為。

　　直到國三有一堂自習課，我為了一個當時非講不可的無聊笑話跟前座同學交頭接耳，被巡堂導師逮個正著，因此在眾目睽睽下吃了一記耳光。從那時起，我便開始跟其他同學一樣，學著小心翼翼盤算衡量秤斤論兩，要拿現在的「什麼」去換以後的「快樂」。老師說這很值得。

　　於是便帶著當年驚醒夢中人的一掌跟裡面所夾帶的觀念，一路活到現在。

　　前些日子跟許久沒見的友人相聚，言談間才知道她辭掉穩定的好工作去荷蘭遊學一個月，花費竟是向家人周轉而來。在得知如此驚世駭俗的消息後，我用從外國影集學來的口吻訓斥她：「How dare you！你這不肖女（這句英文不會）。」當然開玩笑的成分居多，其實心裡很羨慕她。倒不是羨慕甚麼佳餚美景，而是羨慕那種不計後果的勇氣。對我來說，那是種以溫柔的方式呈現硬骨的作風。那是後來的我所欠缺的。

　　《無聲婚禮》裡的村民無疑是硬骨的，為了當下的快樂不惜冒極大的險。究竟值不值得，誰又有權置喙。

　　我與友人皆為俗物，最終僅能以鬧劇式的對白臣服於暢銷書裡的想法。倘若我們是活在村上春樹小說裡的人物，也許就能出現以下如此明朗澄澈的對話吧？
「嘿，你知道嗎？假如把我們身體裡面所謂『快樂』的這種物質抽取出來平分成八等分，妳大概已經用掉七分了喲。」
「怎麼聽起來好像是『一生一只寶特瓶』的精液理論呢。」
「不是開玩笑的噢。」
「其實我知道噢，花粉君。我知道我一次用掉了很多快樂。」她說。「我知道還故意這麼做的。」






＊註：《此時快樂的代價》是許茹芸的一首歌，林夕的詞。